LA PELOTA
Felisberto Hernandez

Cuando yo tenia ocho afos pasé una larga temporada con mi abuela en una casita
pobre. Una tarde le pedi muchas veces una pelota de varios colores que yo veia a
cada momento en el almacén. Al principio mi abuela me dijo que no podia
comprarmela, y que no la cargoseara; despu¢s me amenaz6 con pegarme; pero al
rato y desde la puerta de la casita —pronto para correr— yo le volvi a pedir que
me comprara la pelota. Pasaron unos instantes y cuando ella se levanto de la
maquina donde cosia, yo sali corriendo. Sin embargo ella no me persiguio:
empez0 a revolver un badl y a sacar trapos. Cuando me di cuenta que queria hacer
una pelota de trapo, me vino mucho fastidio. Jamas esa pelota seria como la del
almacén. Mientras ella la forraba y le daba puntadas, me decia que no podia
comprar la otra. Y que no habia mas remedio que conformarse con ésta. Lo malo
era que ella me decia que la de trapo seria mas linda; era eso lo que me hacia
rabiar. Cuando la estaba terminando, vi como ella la redondeaba, tuve un instante
de sorpresa y sin querer hice una sonrisa; pero enseguida me volvi a encaprichar.
Al tirarla contra el patio el trapo blanco del forro se ensucid de tierra; yo la
sacudia y la pelota perdia la forma: me daba angustia de verla tan fea; aquello no
era una pelota; yo tenia la ilusion de la otra y empecé a rabiar de nuevo. Después
de haberle dado las mas furiosas “patadas” me encontré con que la pelota hacia
movimientos por su cuenta: tomaba direcciones e iba a lugares que no eran los
que yo imaginaba; tenia un poco de voluntad propia y parecia un animalito; le
venian caprichos que me hacian pensar que ella tampoco tendria ganas de que yo
jugara con ella. A veces se achataba y corria con una dificultad ridicula; de pronto
parecia que iba a parar, pero después resolvia dar dos o tres vueltas mas. En una
de las veces que le pegué con todas mis fuerzas, no tomd direccidon ninguna y
quedo dando vueltas a una velocidad vertiginosa. Quise que eso se repitiera pero
no lo consegui. Cuando me cansé, se me ocurrid que aquel era un juego muy
bobo; casi todo el trabajo lo tenia que hacer yo; pegarle a la pelota era lindo; pero
despué€s uno se cansaba de ir a buscarla a cada momento. Entonces la abandoné
en la mitad del patio. Después volvi a pensar en la del almacén y a pedirle a mi
abuela que me la comprara. Ella volvié a negarmela pero me mand6 a comprar
dulce de membrillo. (Cuando era dia de fiesta o estdbamos tristes comiamos dulce
de membrillo). En el momento de cruzar el patio para ir al almacén, vi la pelota
tan tranquila que me tentod y quise pegarle una “patada” bien en el medio y bien
fuerte; para conseguirlo tuve que ensayarlo varias veces. Como yo iba al almacén,



mi abuela me la quité y me dijo que me la daria cuando volviera. En almacén no
quise mirar la otra, aunque sentia que ella me miraba a mi con sus colores fuertes.
Después que nos comimos el dulce yo empecé de nuevo a desear la pelota que mi
abuela me habia quitado; pero cuando me la dio y jugué de nuevo me aburri muy
pronto. Entonces decidi ponerla en el porton y cuando pasara uno por la calle
tirarle un pelotazo. Esperé sentado encima de ella. No paso nadie. Al rato me pare
para seguir jugando y al mirarla la encontré mas ridicula que nunca; habia
quedado chata como una torta. Al principio me hizo gracia y me la ponia en la
cabeza, la tiraba al suelo para sentir el ruido sordo que hacia al caer contra el piso
de tierra y por ultimo la hacia correr de costado como si fuera una rueda.

Cuando me volvio el cansancio y la angustia le fui a decir a mi abuela que
aquello no era una pelota, que era una torta y que si ella no me compraba la del
almacén yo me moriria de tristeza. Ella se empezo a reir y a hacer saltar su gran
barriga. Entonces yo puse mi cabeza en su abdomen y sin sacarla de alli me senté
en una silla que mi abuela me arrim6. La barriga era como una gran pelota
caliente que subia y bajaba con la respiracion y después yo me fui quedando
dormido.
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